 |
| 1958年12月26日，时任中国作协党组副书记郭小川（左二）和《文艺报》副主编、文学评论家侯金镜（左三）在河北怀来与县领导（右一为怀来县委第一书记王洁波）座谈。 选自《刹那——中国当代文化名人剪影》，张祖道，上海锦绣文章出版社2009年8月出版 |
今年是郭小川诞辰95周年。在这样的时间节点上谈论他的诗歌，我首先想起一件往事。我自己写作生涯中的第一篇评论 文章，就是关于郭小川诗歌的评论。此文刊发于1979年的一家省级文学期刊。对于此前只有“文革”诗歌可读的一代人来说，郭小川的诗歌刷新了我们的阅读 史。其诗歌语词构成的丰富性、抒情性，诗人主体人格在作品中的复活，这种主体人格的真诚感，跟时代压力相抗衡的正气与雄辩，都让我过目难忘。而上一代的诗 人，对这些诗歌的感受更为深刻。诗人昌耀在他1978年重新“归来”的《致友人》一诗中写道：“请听小川——/临终一曲《秋歌》，/唱得人——/浩气淋 漓，大汗湿……”就影响力而言，这是当代诗歌史上一个再次突起的郭小川时代。
三十多年过去了，在社会变革的大背景 中，当代诗歌在思想观念和艺术形态上，都发生了一系列的深刻变化。它在艺术本体化的拓展深度上，几乎超过了以往任何一个时代。又因为诗歌从时代关注的焦点 中淡出而不时受到质疑。假若仔细推究，这种质疑所依据的一个潜在参照系，正是郭小川式诗歌。对此我曾认为，在此前很长的时间内，郭小川式的以“党的文艺战 士”为前提的诗人身份，这一身份让他有着“时代代言人”的使命感，再加上屈原式的愤世嫉俗，虽九死其犹未悔的真理代言人形象，“也就是诗人之作为‘时代重 器’或‘国家重器’的形象，曾是我们之于诗人概念的最高想象”。
我在这里使用了“时代重器”和“国家重器”的概念， 这正是我在今天对诗人郭小川的再认识。而公众对当下诗歌质疑所折射的，则是对这种诗人的深刻记忆和重新想象。然而，由于时代主体场景的变更，价值多元化时 代诗人们对诗歌功能的不同认识，诗人社会角色的个人化，以及由此导致的襟怀格局等因素，郭小川式的诗人和诗篇，已经成为一个时代的绝响。
中 外诗歌史表明，每一个时代都有它自己的诗人。但是，并不是每位诗人都能代表他的时代，代表这一时代符合人类文明进程的主体精神，以及其中的丰富与复杂。这 样的诗人总是凤毛麟角。从某种意义上说，它既是诗人与时代相互选择的结果，更是历经时代风云的磨砺，诗人的自我造化。