马奈一生从不掩饰对女性的喜爱,出身中产家庭的他性格开朗,为人风趣幽默。所有熟悉他的朋友几乎都众口一词:他的魅力、睿智和快乐,以及艺术家的优雅气质让人时常忘记了他的才华。马奈死时,在名人众多的送葬队伍中,还出现了许多美丽风情的女性。
不太安分的画家
尽管后来马奈极力反对他第一位老师库图尔的绘画风格,甚至毁掉了很多自己当时的作品,但事实上那段学习对他产生了十分重要的影响。马奈在库图尔的画室开始系统学习绘画,速写、做草图、定初稿,每一个绘画步骤都按部就班,受到典型的学院派训练。库图尔骄傲自负,自视甚高,常常称其他画者为“涂鸦者”,他坚持画作“理想化而不带个性”,马奈后来评价这位老师“画法枯燥”、“构图缺乏统一性”。
时间一久,马奈就厌倦了画室中模特按照传统摆出的夸张造型,他对她们大喊:“你们不能自然一点吗?”马奈给模特设计了最简单的造型,给她们保留了部分衣服,却被老师称为“干了一件蠢事”。
画室学徒期间,马奈一直流连于各大美术馆汲取养分,还游历了威尼斯、佛罗伦萨和罗马。1856年,他终于离开库图尔画室,走上了与老师恰恰相反的艺术之路。马奈临摹美术馆的名画作品,拜访沙龙的前辈画家,他的画作很注重光线、色彩和流利的笔触,刻意避免美化对象。巴黎艺术圈的沙龙对此根本没有好感,但马奈获得了一些激进年轻画家的喜欢。
1861年,马奈关于西班牙风格的画作为他赢得人生中第一次较大的成功,马奈一度过起追逐时尚的放纵生活:他几乎每天下午2点到4点间都到杜伊勒宫去露天写生,在树荫下画嬉戏的儿童和在长椅上累得东倒西歪的保姆。5、6点时,马奈会到托尔托尼咖啡馆,人们把他的画作争相传看,交口称赞。
马奈开始描绘觥筹交错的上流生活,他洗练的笔触刻意保持了素描写生的画风,用画笔描绘“现代生活的伟大”和“风雅生活的景象”,这时期的代表作是《杜伊勒宫里花园音乐会》(现藏英国国家画廊),这幅画成为后来印象派运动开端的标志。
19世纪60年代起,马奈周围开始聚集一群年轻画家,包括巴齐耶、塞尚和莫奈等,这些人后来都成了印象派画家的代表人物。马奈比他们大了整整十岁,常常以前辈画家的身份出现,欢迎这些年轻人到自己的画室作客,听他们谈绘画,与他们探讨艺术。
尽管马奈与这些年轻画家保持着友好关系,却始终拒绝参加印象派的画展,只在1876年象征性地出借了一幅巴齐耶的肖像。所有人都希望他加入,而他却一直希望得到官方的承认。
不太顺利的生涯
出名要趁早,1862年,30岁的马奈已经迫不及待了。他将自己几年来创作的14幅画全部交给画廊,希望能一炮而红,其中就有那幅大名鼎鼎的《草地上的午餐》(现藏奥赛美术馆)。但这些画全被拒绝了。马奈和其他被拒绝的革新派画家集中提出抗议,最后得到允许将被拒绝的6000幅作品集中展出。马奈没有想到,观众和评论家都给一腔热血的他泼了一盆凉水。
观众认为《草地上的午餐》中,裸体端坐在绅士们中间的女人简直就是伤风败俗,人们不能理解将神话场景带入现实的戏谑处理。而它革新的色彩和笔触,则成了评论家们口诛笔伐的目标:画中没有浪漫的金色光线,没有刻意的美化片段,有的只是清晰冷静的光线和色调。
面对如潮恶评,马奈显然有一颗强大的内心,仅仅几个月后,他的另一幅惊世画作就问世了,它就是引发更大争议的《奥林匹亚》。很多评论者认为,《奥林匹亚》脱胎于提香的《乌尔比诺的维纳斯》一画。
1872年,马奈为薇克多丽娜在《铁路》(现藏华盛顿美术馆)中画了最后一幅肖像,此时的酒吧女已经幻化成一位充满母性光辉的中年女性,很多人已经认不出,这就是当年轰动一时的《奥林匹亚》的女主角。