小时候父亲问过我这样一句话：你知道窗外的世界吗？那时候我还不理解他的意思，以为就是考考我的观察力，当我数落完我所见的所有景色之后，父亲摸着我的头说你长大了就会知道了。害得我不明就里地非得让他立即告诉我为什么，放赖的张牙舞爪，逗得父亲直笑。
其实父亲是个很有才气的人，一辈子都窝在我们那个小城里，他教书育人，辛苦了一辈子，却连省城都没有到过。父亲写得一手好字，十里八乡的，每逢喜事，都会找他去写个大红联，吃酒拿烟自成了家常便饭。记得小时候，我最喜欢在晚上等他回家，因为一进门总能接到他一手的糖果，有时候等得睡着了，第二天床头的缤纷，铁定会让我大呼小叫。父亲很忙，不仅仅在学校里，也在学校之外。在我的记忆里，父亲没有给我辅导过一次，就是我要去参加市里的竞赛了，他也不会给我开小灶。
第一年高考，我考上了一所二流学校，父亲没有同意我去上，要求我去补习。我问为什么，他说你要想飞得高，飞得远就得再拼一年。我没有违背他的意思，去枯燥地补了一年，但我也不是一个听话的孩子，我背着他转到了文科。我最终还是未能如他的愿，仍然上了一所二流学校。有一段时间父亲都不愿意搭理我了，我明白，由于我的选择，可能改变了一生的命运，也可能给父亲带来永远的遗憾。
大二的时候回家，父亲问我还记不记得他问过我的“窗外的世界”。我说有点模糊。他若有所思，但是还是问我会给他一个什么样的答案。我不假思索的说：窗外的世界是每个人的追求。他没有说话，只是笑了笑。
近几年父亲的身体一直在走下坡路，在我毕业实习那个当口，不得不住进了医院。本来我是要去他同学的大学编辑部实习的，但是我不舍得我妈一个人辛苦地在医院里忙碌，就自作主张地推掉了实习，留在医院陪他。起初几天他很不高兴，说我浪费了一次实习机会，也可能失去了一个好工作的机会。我就跟他说理，说到动情处，几乎哽咽，因为我知道我爱他，想陪着他。
父亲问我失去一个好工作的机会后不后悔？我说失去一个好工作固然可惜，但是失去和父亲相处的时间更加可惜。要知道工作的机会有很多，而对于我们每个人来说，父亲却只有一个。自我长大后，我们第一次拥抱，小时候依靠在他臂膀的那种温暖瞬间传遍了我的全身。
期间父亲又跟我说窗外的世界。我说：窗外的世界对于每个人都不一样，所以你无法定义。我问他自己窗外的世界是什么，他说是我母亲。忽然之间我好像明白了什么。其实父母是典型的传统婚姻，说不上他们结婚时有什么感情，但是经过近三十年的磨合，他们算得上是一对感情笃定，相敬如宾的老两口，家里那几张“模范夫妻”的证书就是最好的证明。父亲是要告诉我，从家里到家外，从传统到现实，再大的变化，从根本上都是一脉相承的。都需要一种责任，一种担当。
父亲的检查结果不容乐观。他一直跟我说他很抱歉，把为我准备的买房结婚的钱捐给了医院，我的泪水就来了。我对父亲说：爸，您是我心中的那扇窗，您外面的世界遗传给了我，我知道自己该怎么做，你要做的就是按医生说的话去做。父亲笑了，我知道他为我悟出了他为我设置多年的道理而高兴。
我的生活虽然不好，但是我有信心去面对，爸，你放心吧，我明白肩上的责任，我也懂得了您的良苦用心。您是我看世界的窗，您也是我窗外的世界，不管怎么样，我都会勇敢的背负您和咱这个家一路前行下去。
(作者：盛海东)