狗尾草，又名谷莠子，是种很贱的植物，在故乡田头地脚，山野河边，到处都是。
狗尾草长得不美，很丑陋，长长的叶子，细长的秆，顶端抽出穗来，毛茸茸的，如一只毛毛虫，难入人眼。
所以，和别的花草在一起，它一直是个配角，即使是苦苦菜，也比它出众。
母亲说，狗尾草不开花。
这，我是相信的，因为，在我们那儿有句谚语，说别人想等一个等不到手的东西，就道：“你等吧，等到狗尾草开花吧。”那样一说，就说明，这事没指望了。
因此，在农家院子的篱笆旁，一般花草，是可以落脚的，譬如蒲公英、牵牛花，譬如月季花，都蓬蓬勃勃的，肆意开着，捧出整个春天。可是，狗尾草是个例外，这儿永远没有它存身的地方，好像它的出现，和春天、夏天都没关系似的。它，只配呆在路边，呆在河沿——或者哪个石头裂开条缝隙，它马上钻出来，默默地生长着，和蛐蛐为伴，听山野虫鸣。
这种遭遇，不只在农村，在农谚里，甚至在歌词中也表露无遗，有首歌叫《狗尾草》，是安旭唱的，很忧伤，里面有歌词道：“你脸上的红潮，是我幸福的预兆，怎么突然之间什么都变了？我成了你眼中一棵狗尾草，你说这日子越来越无聊，难道这是个危险的信号——”听听，一说自己是狗尾草，马上着急，觉得恋人对自己已缺乏了春天般的热情，觉得爱情可能要凋谢；如果是牡丹，是夹竹桃呢，可能是另外一番样子。
对狗尾草贱视，看来不只是我，不只是故乡的人，也是所有的人一致认识。
狗尾草，就这样在人们的视线之外，默默生长着，随着春风变绿，随着秋雨变枯，无声地生，无声地死。
一直，都是如此，
一直，我都对它们视而不见。
世间的草，都会开花，这是一个作家说的。
可也有例外，这就是狗尾草。
我没想到，有一天，我的这种看法会被彻底颠覆。
一本科普书上记载，狗尾草不是没花，是花开得很小，就在穗上。穗上每一粒小小的籽粒上，就有一朵小小的花儿。
我见了，很惊异。
当再一次狗尾草绿遍田野时，我回到故乡，特意去看了狗尾草。果然，那长长的穗上，有小小的不起眼的花儿，极小极小，小的几乎看不清。
狗尾草真的开花呢。
我告诉母亲，狗尾草也开花。并把狗尾草的花指给她看，母亲笑笑，说真的啊，真有花。
多少年了，我们都没注意到，狗尾草能开花。可是，狗尾草在野外，在山坡，默默地青着绿着，默默地开着花。你注意也好，不注意也好，它都在开着。
做人，谁能做一棵狗尾草？可惜，没几人能做到！（商洛日报 作者：余显斌）