法国作家玛格丽特·杜拉斯去世之前，在病床上问年轻的追慕者，“有谁知道我生命的真相呢，如果你知道，那么请你告诉我吧。”这就成了她留在这世 界上的最后一句话，所以她法文版的传记题目就叫《真相与传奇》。也许，一个人走过万水千山，越接近自我的时候，他就越喜欢找到一些简单和朴素的东西。其 实，人从简单走向复杂的时候，一定都会有较劲的时候，会喜欢各种浓郁，各种强烈，各种独特的体会。可是当一切绚烂终归于平淡的时候，你也许就懂得了“人间 有味是清欢”，这就是我现在的心境。
讲经历 千山万水 愿为行者
行走是一种生存方式，行走带来的突破体验让人着迷，如果人们不称我为学者于丹，而是行者于丹，我会更高兴。
北京晨报：书中插图都是您亲自拍摄的，相比文字记录，这种图片记录有什么特别之处？
于丹：我喜欢用图片记录微小的、转瞬即逝的瞬间，有时候就是叶子上挂着的水珠，有时候就是花瓣“将残未残”，有时候就是流云，也有时候就是你身 边一个擦肩而过的陌生人，展颜一笑，所有这一切今生今世错过了就永不再来。我特别喜欢的一种拍照方式，就是走到一个陌生地方，带着周围的环境从上往下给自 己的脚拍一张照片。比如，在西班牙特莱多老城，我穿着西班牙那种红色的芭蕾舞鞋，站在犹太教教堂门前的石子路上，我就会把它拍下来。当我是一个年轻姑娘满 世界跑的时候，我记录我孤单的足迹；等到我做了妈妈的时候，我记录一个蹒跚学步的幼儿的足迹。终于，孩子慢慢长大了，能跟妈妈的脚并在一起了，在海角天 涯，这是一件多么有意思的事。
北京晨报：您行走了不少地方，其中给您留下印象最深刻的地方是哪里？
于丹：其实，我不是为了去体验人生而行走，而是行走就是我的生存方式。我从小行走了太多的地方，今天才能够体验百味人生。我从小就跟着我爸行 走，到大学我背包跟同学行走，后来我因为工作在各地讲学行走，自己出去旅游行走，南极北极都去过。行走在极地的时候，太阳就在你头顶上绕来绕去，永不落 日，我就想起“昼短苦夜长，何不秉烛游”，在这里就不存在这个问题了，全是白昼。但是没过三天，我就开始怀念黑夜，觉得如果没有了漫漫暗夜，永恒的白昼又 有什么意义。再比如说空间，我从小就爱迷路，找不着北，但当我行走到南极点的时候，终于找到一个地方往哪儿走都是北了。行走带来的那种体验的突破让我着 迷，到我的晚年，如果人们把我称为行者于丹，我可能会更高兴。