昨天，贵州商报的新闻热线因一个人而被频繁呼入，他是贵阳人心目中的“棋王”方国齐，数十个棋友表达着相似的疑惑：“他怎么会是杀人犯？”
这一消息同样在千里之外的慈溪市迅速传开——在慈溪棋友的记忆中，他的名字是范祖国，13年了，他终于被抓回来了！
命案
上千人围观 棋馆老板娘漂在河上
重回故乡，52岁的范祖国戴着手铐。中年离家的他，如今已秃顶，显老。
10多年前，在慈溪象棋界，他只是个小有名气的乡间高手，最佳战绩不过是慈溪市第三名，而让他迅速出名的却是一桩命案。
那是1997年，一个阴沉沉的下午，慈溪市范市镇(现已并入龙山镇)的上千人聚拢在松浦河边，连过往的卡车司机都停下来看热闹：一个高大肥胖的女人漂在河上，尸体完好，看上去刚死不久。
换了是别人，警察寻找尸源可能还得费点工夫，她，街上几乎人人都认得——棋馆老板娘，谁杀了她？
围观的人群中，独独缺了棋馆老板范祖国，很快，警方锁定他就是疑凶。
熟悉这对夫妻的人知道，她不过是“和他睡在一起的别人的老婆”。
这是一桩“有点龌龊”的肉体交易。
老板娘从贵州省遵义市农村嫁到慈溪，老公游手好闲，没稳定收入；范祖国的家室在距棋馆5公里外的掌起镇柴家村，他独自守着店。3个人都心知肚明，遵义女人和范祖国睡在了一起，范祖国定期给他们钱。
范祖国身高才1米61，遵义女人比他略高，丰满，体重一百四五十斤，和范祖国姘居时，约莫30岁，相貌平平，但很爱打扮，“花老范的钱花得狠”。
那个夜晚，女人又逼钱了：“给不给，不给就告诉你老婆。”
当时，到棋馆喝碗茶才收两块钱，范祖国一个月顶多挣2000块，那天晚上，他手头的确没钱。
越吵越凶……范祖国用床单勒死了她。
租住的房子旁边就是松浦河，范祖国找了块石头，绑在女人身上，丢到河里——女人胖，浮力大，石头小，没压住，第二天，尸体浮了起来。
以前常到范祖国棋馆下棋的一个棋友说，当年的范祖国不凶不恶，下棋时一言不发，很少与人争吵，没几个朋友，就是芸芸众生中的一般人。“他杀人，肯定是一时兴起，一辈子，一个晚上就毁了。”
逃亡
流浪棋王下棋为生 在贵阳买了新房子
贵阳人爱下象棋，尽管时常要被城管追着跑，在人民广场、和平公园、花果园等地，街边棋摊扎堆，每个周末都黑压压地围着人。当地数百个棋摊的常客几乎都认得方国齐，“他是不求闻名于世的绝顶高手”。
方国齐是范祖国这辈子的第二个名字。
1997年至1999年，范祖国一直在漂泊，他的足迹一会向北，一会向南——没有目的地，只要远离慈溪。
农民出身，范祖国唯一出的远门是到贵州女人的老家，“找一个稍微熟悉点的地方，好安定下来”。
两年后，风声没那么紧了，范祖国定居贵阳。棋艺，是他在贵阳活下去的唯一依靠。
起初的日子，贵阳街头有一个不断游走的象棋残局摊，5毛钱一盘——为了活下去，方国齐赚钱无论多少。
后来，方国齐不用摆摊了。没有工作，没有爱好，没有寄托，他只能苦研棋艺——成了贵阳无人能敌的高手，找他PK的人络绎不绝，坐在家里就可以收钱了。“想赢我，可以，先拿500块摆在一边，赢了我，我给你500块，输了，这500块归我。”
贵阳棋友李国盛说，大家觉得方国齐像极了一个人——金庸小说里的少林寺扫地老僧，在江湖上，没人知道老僧姓甚名谁，但他的武功远盖过大英雄萧峰、段誉、虚竹之辈。这个贵阳的地下棋王，从不参加贵阳市、贵州省的各类象棋比赛，但那些大赛中的状元、榜眼、探花们却常常败在他的手下。
“老方棋下得那么好，就是因为他心中平静如水，没那些功名利禄的骚扰”，在李国盛等人看来，方国齐话不多，就那么一句：“别说那些虚的，下棋，下棋……”
下棋赌钱成了生财之道，方国齐在贵阳不仅不愁吃喝，还买了新房子：小区在贵阳南明区棉纺厂附近，60多平方米，单价4000多块，在当地算中档价位。
落网
被抓当天 他骑车出门给女人买药
逃亡，是因为杀了一个贵州女人；落网，或多或少是因为体贴另一个贵州女人。
今年5月22日，贵阳南明区公安分局刑警大队收到浙江警方发来的协查通报：杀人嫌犯范祖国可能在贵阳，他棋艺鹤立鸡群——警方的这条线索，来自一封匿名举报信。
贵阳刑警唐吉说这次抓捕出乎意料地顺利——在象棋摊泡了一天，就打听到范祖国住在棉纺厂附近，出门总骑一辆红色电瓶车。蹲守，本来做好十天半月的打算，没想到，5月24日上午9点发兵，下午4点多就把人带了回来。
“红色电瓶车、浙江口音，没错，准是他”，唐吉和同事在小区门口拦住了他。亮明身份后，他没有反抗，表情平静，没戴手铐，就被两位警察一左一右夹着去了公安局。
“第一眼印象，他很和善，本质不坏。”唐吉说，范祖国不像穷凶极恶的杀人老手。
慈溪民警在公安局等着他，说了几句家乡话，范祖国一五一十全招了。
逃亡多年的人心境似乎是一样的，范祖国也不例外，他对着警察感言：“终于落叶归根了。”
在贵阳，一个50岁的本地女人和他生活在一起，没领证。被抓当天，他是骑车出门买药的，因为这个女人病了。
离开贵阳前，他平静地丢给女人一句话：“我走了，房子归你。”
见习记者 王中亮