朱新建把“风流”和“流氓”分得很清。他戏称自己“装流氓”，当年王朔也自称：“我是流氓我怕谁”。自古“风流才子”是当奖励用的，比如唐伯虎，那点秋香的风流，受到后人的爱戴与传颂，而“流氓才子”就很难听了。敢把自己称“流氓”的人，大多是在文化艺术上有反叛色彩，真流氓都把自己伪装成好人，就像傻子总说自己聪明，酒鬼总不承认自己喝醉了一样。
朱新建并没有汤姆·克鲁斯、金城武那酷帅的容貌，若用李老十的形容就更惨：“一脸的乱七八糟。”走在街上常被人当做清洁工。进上海的商店，背后总有戴红袖箍的老人用喇叭警告顾客：“当心皮夹子(钱包)！”可你不服不行，就这外形不但没有吓跑女孩子，反而她们更愿亲近他。他的画室总有不少女孩子泡在那里，或在那里看书梳头，或穿个比基尼走来走去，新建就会一支毛笔不停地画她们。耳畔飘着“我很丑，可是我很温柔……”
朱新建读书破万卷，常挂在嘴边的是《金刚经》、《五灯会元》，能够把庞杂的学问与生死、绘画完全打通，达到由知变识的境界。新建善言说，跟他聊天，你都不用开口，绝对压倒性谈话，且极有趣味。有一次在南京办展，我与他乘机返京，飞机晚点八小时，只能呆在机场，他怕我无聊，就给我讲故事，不时把我的名字安进聊斋故事里当书生什么的，让你听得高兴又上瘾，直到飞机起飞。当时我暗自寻思，这样的江南才子，对朋友是这样的深情与关照，做女人想不喜欢他都难。女人的心，也许最需要的就是这种暗藏文化的语言按摩吧。
在画画的朋友圈中，新建是唯一能够挥金如土的人。在法国卖了点画，回北京直接住进五洲大酒店，快活得像个神仙，半年后，钱花光了，就租个居民楼住着，照样快活得像个神仙。记得一次在上海跟他逛街，说想喝杯咖啡，饭店就在马路对面，他也要打个黄包车，给人家30元也不讨价。听说最近他更“奢靡”了，出门在外，袜子和底裤每天一件，穿完就扔。如果按照有些画家地主般的生活方式，新建已经可买别墅好几栋了。但是，正因为他的挥金如土，才葆有了李白“千金散尽还复来”的气质，才有丰盛的女人缘，才有神仙般的生活和无挂碍的笔墨。
新建在北京住的那阵子，常带儿子朱砂到我家玩，我们看他一个人带着孩子挺不容易的，就四处张罗给他介绍对象，一会儿说要给他介绍大明星巩俐，他便高兴地一直跟你讲跟巩俐成家的好，又把她演的电影细评了一番，跟真的似的。一会儿我们又说给他介绍个小保姆，他也高兴地跟你说美国大片中类似的情节，如何如何比娶一个名女人得到的内在幸福更大些。就这样天上地下的说，他也不恼，最后啥也没说成。其实，像新建这样的男人，根本用不上“媒婆”。
后来，朱新建终于娶了苏州美女陆逸。那天，新建又来我家，悄声对我说，哥们儿最近私奔了一把，更吓人的是她还不到18岁！女孩子家里极力反对，陆逸又很坚决，于是两人私奔到北京良乡。后来的棘手问题，新建都如同烹小鲜般处理完毕，一家人喜盈盈地生活在一起。再后来，陆逸又给新建生了一个如花似玉的可爱女儿，新建喜欢得不行了，别人想要张照片都很难！
这几年，新建停止了四处漫游，扎根南京，买了房，进了画院，成了一个有单位的人。一个不羁的风流才子进入了一种寻常的生活状态。再看到他时，我也吃了一惊，昔日的“一脸乱七八糟”竟换成了一个罗汉相，笑眯眯的，若赶上把假牙摘下，更慈眉善目。这使我坚信了人的相貌可以自修的道理。