从沙漠回来，一直想写点东西。这次我在沙漠里算是有所行动的：一个人走了大概20个沙丘，回望来路，已经看不见人影了，我不禁害怕起来，赶紧回走。早上4点钟，我就从床上爬起来，去看据说很雄伟的沙漠日出。后半夜，人们都睡觉了，我还一个人跑到沙丘顶端，想体会一下伸手可以摸到星星的情景，可惜时候不巧，沙漠居然下了雨。我以为我的诸多行为能让我对沙漠有所感受，写起东西起来应该不至于空泛。可是几个星期过去了，我几次提起写作的架势，却怎么也无法落笔。写什么呢？沙漠在那里陈列着，我觉得我的写作姿态非常隔膜，且迂腐。我想起从黄河边上坐着汽车一路摇晃着奔向沙漠的情景，沙漠在汽车两边一路展开，我甚至担心汽车发动机轰鸣的声音打扰了沙漠的宁静。
是的，面对沙漠，可能我们的思路都错了。我问自己，沙漠是可以治理的吗？站在沙漠里，我开始怀疑那些人定胜天的说辞。现在我相信人类面对沙漠，首先需要建立的，应该是敬畏心理。即使从经济学的角度看，任何打算让沙漠变绿的乌托邦思维，如果不是愚昧，恐怕只能解释为狂妄。看看我们的周围，只要有人光顾的地方，沙漠不是朝着绿色的方向发展，而是朝着更大的污染发展。什么叫沙漠污染？从呼和浩特出发，往库布其沙漠的深处走，凡是有人正在开发的地方就有沙漠污染，天空是暗淡的，云朵脏了，沙子脏了，那些由人种植的、打算绿起来的树木，此时此刻变成了枯朽的风景。远远看上去，这种人工制造的枯朽，比那些绵延着的沙丘更让人孤独，更让人难过。
现在是需要我们建立敬畏之心的时候了。我曾经听赵诚先生讲黄万里的故事，原来我们对黄河的态度与对沙漠的态度如出一辙。黄万里先生认为，黄河的泥沙随水而下，带来的是宽旷的冲积平原，这几乎是黄河文明的平台。在某种意义上，黄河的泥沙含量技术是自然的理性选择，一味的梦想黄河清，首先违背的，便是自然的法则。正是在这样的理性层面，黄万里先生有他独特的治黄思路，坚决反对在黄河上乱修大坝。到晚年之后，黄先生又坚决反对修建三峡工程，理由同样如此。可惜黄先生一介书生，没有人听得进他的大音，他一辈子都在上书，可是一辈子都没能将自己的想法变成现实，黄先生简直就像一个只有嘴巴没有四肢的人，空泛的呼吁了一辈子。
三门峡工程的主要动机就是“圣人出，黄河清”的皇权思想。在这样的意义上，黄万里先生呼吁的，与其说是一种科学的治黄态度和方法，不如说是在呼吁一种对大自然的敬畏之心。可是我们太相信自己的能力，太想在自然的面前有所功业，其结果显然是破坏了自然的节奏，成为自然面前的笑柄。几乎说出了真理的黄万里之所以没有人愿意采纳他的意见，是因为他的理论从一开始就否定了圣人思维，可敬的黄万里，他只敬畏真理。
黄先生带着一生的遗憾走了，可是这些年我们依然在延续错误，依然对大自然缺乏敬畏之心，依然在为所欲为。自然的力量摆在这里，人类的行为肯定是有限的，这是我们需要重点建设的第一阶段。回到人以及由人构成的社会本身，我们同样需要建设一种有秩序的敬畏心态。比如我们提倡的人性、人的权力、自由市场等价值观，这是一个良性社会的基本元素，如同沙漠和河流一样，都由造物主赋予了不能更改的特质。作为管理性组织，我们需要某种敬畏之心，就像敬畏沙漠，敬畏河流，敬畏山脉一样，来敬畏人本身。总有人想用强权的声音和行为来遮蔽人，管制人。一种声音被无限放大，而更多的声音被强行遮蔽，他们像极了那些看上去强大但是内心虚弱的狮子和熊，他们为了放大自己的吼声，首先想到的，不是提高自己的穿透力，优化声音的性质，而是强行把其他的声音封杀，让这个世界上所有的人只能听见一种声音。
这显然是一条错误之路！如同沙漠的神秘，如同河流的悠远，人类只有敬畏，以及在敬畏基础上的沟通，才有可能构建一种多元共存的制度。这样的敬畏，不仅是一种理性心态，也是一种经济学的方法；这样的沟通，不仅是对自己的尊重，也是对他人的肯定。