客观地说，在内地，新世纪之后，才形成仓央嘉措热。此前即使我们这些诗人，对他都没太关注。他在大众文化领域的轰动效应，使诗人们重新审视他的情诗。我们发现：他保留着现代诗人遗失的许多东西，而这些恰恰是不该丢掉的，譬如对爱的关注，对信仰的反思，对人生意义的探寻。他的情诗使我联想到《诗经》里的《关雎》《蒹葭》之类，虽然时空相隔遥远，却彼此呼应。那份古拙感是无法摸仿的。它们表现的都是人类文学的母题。现代诗纵然理论再高深，技法再丰富，却常因忽略了对这类古老母题的关注，而很难唤起广大读者的共鸣。
仓央嘉措是有根的诗人，情就是他的诗的根，所以他在后世的读者中塑造出不可复制的形象，他残留的文字在全新的时代也照样能生根发芽。重开的花，却鲜艳如初开的花。
“也许它是一个古老的品种？”
“可它散发的芳香分明是为今天而准备的。”
“真正的花香，不管何时何地，都是能醉人的。”
7.
中国少数民族三大史诗中，《格萨尔王传》诞生在西藏的土地上。这是一块神奇的土地，不仅贡献了世界闻名的长诗，还孕育了仓央嘉措的短诗。我把仓央嘉措的情诗也当作“史诗”，记录了一位达赖喇嘛的情史，或者说，是他个人的心灵史。和格萨尔王不同，他不是南征北战的英雄，也不想当英雄，他只想做一个凡人，只想体会平凡的情感与乐趣，可这一切对于他居然是一种奢侈。
格萨尔王被颂歌给神化了，作为半神式的英雄屹立在雪域高原。被命运之手扶上活佛宝座的仓央嘉措，却坐立不安，总想从神坛上走下来。你可以说他是英雄气短儿女情长，可追求真实的生活，渴望还原真实的自我，其实需要更大的勇气。
仓央嘉措的情诗都很短小，有的简直是片断，似乎无法形成布达拉宫般宏大叙事的精神建筑。那都是一个人心灵的碎片，更像是柳永式水井边的低吟浅唱。这正是仓央嘉措的理想：与人间烟火为邻，与粗茶淡饭为伴，远离泥塑偶像的金碧辉煌。他要做个有体温的人，有艳遇的流浪汉，走到哪算哪，什么都不用多想，也无需在意别人的看法。
他的情诗，表面上爱的是女人，说到底爱的还是自由啊。他一生都想为自己活一把。可惜自始至终都栖身于自身情感的废墟里。他那半成品般的情诗，就是灵魂自焚留下的废墟，却似乎比任何丰功伟绩的纪念碑更有震撼力。
这个不想做英雄的人，希望被世人遗忘的人，在死去很久之后，反而转世为西藏的一大文化英雄，被争相传诵，接受着来自四面八方的崇敬与膜拜。仅仅因为：他创造出最贴近心灵的情史，他谱写出最平民化也最有人情味的“史诗”。是的，他没有改变当时的历史，可他影响着后人的心灵。影响心灵，不见得比改变历史更容易。
8.
正如有一千个人就有一千个哈姆雷特，有一万个人就有一万个仓央嘉措。我们已把仓央嘉措当作一个梦来做了，因而他的形象是千变万化的。那么，我的仓央嘉措什么样子？哈姆雷特是忧郁的王子，仓央嘉措则是忧郁的活佛。同样游走于深宫之中，他们又同样毫无幸福感，不以物喜，只以己悲。纵然置身于万人之上，却仿佛天生就是悲观主义者，仿佛天生就是为悲剧而生的，使个体的悲哀上升为属于全人类的美。
哈姆雷特为生死观念而困惑：“生存还是毁灭？这是个问题。”像个苦苦追求形而上的哲学家。仓央嘉措似乎没那么复杂，让他左右为难的是个人情感：“爱还是不爱？这是个问题。”但这样的难题发生在整个西藏的达赖喇嘛身上，就不简单了，涉及到爱情与宗教的冲突，肉体与灵魂的角逐。“安得世间双全法，不负如来不负卿。”好像势均力敌，但这个故事的主人公，无论思想上还是行动上，隐隐约约倾向于爱情这一边。他的叛逆性是迟疑的，温和的，甚至不无自责的，正因如此，反而比铁了心的叛徒有更漫长的挣扎过程，也就有更深刻的面临抉择的痛苦。最终的结果，显得不像是他在选择爱情，而是被爱情所选择，被爱情的手一把抓住，难以摆脱。