蒋一谈的最新短篇小说集《栖》，像一本四季书，翻过纸页，那一个个普通的名字像邻家女子，而名字背后却又缀满时而眩晕时而刺目的光线。相比于《鲁迅的胡子》、《赫本啊赫本》，蒋一谈仿佛收起了先前的锋芒，穿上隐身衣，变成一位熟悉城市女人的匠人，用淡定的笔触轻碰你的阅读之心。
城市里的女人们，遇到春夏秋冬，遇到躲不开的困难，这其间的点点滴滴，惟有自我感知。小说集读完第一遍，我很伤感；可是读完第二遍的时候，却突然发现一条思维脉络——这八篇故事，都在讲述女人解不开的心结，放不下的执念啊！
在男人面前，女人是什么？在生活面前，女人是什么？是母亲，是妻子，是女儿，是伴侣，是工具？……男人一直往行走，女人在往前走吗？
《温暖的南极》刚送走一个渴望出逃的女人，《驯狗师的爱情》又带来一个逃不出生活的女孩。《另一个世界》里看到把自己交给工作的女记者，和为了报恩忽略了亲人感受的犹太老妇人，《茶馆夜谈》里浮现为了对女儿的爱而无法找到自己爱情的母亲。《夏天》里患得患失，又格外脆弱的单身母亲，《林荫大道》追求平常却在奢华面前失措的女博士。她们身上都深深地刻着某些印记，如果想要更好的生活，就必须挣脱枷锁，以另一种姿态去面对。
在你的生命走向终结的时刻，想想这样的生活曾经带给你什么……当夏天结束，白日令人紧张的炎热，夜晚无所适从的安静，随着落叶一并消解，《夏末秋初》里的母女三人和一个即将失去母亲的女孩，带给我们很多伤痛和启示。《疗伤课》会慢慢愈合我们精神的隐痛吗？你刻意追求的爱，和你竭力维护的关系，是否应该让她们松口气？你永远忘不掉的伤痛，在现实和幻想中左右摇摆的心，是否应该降落到地面，或与人分享，或让它安静地死去？
当女人初长成，我们似乎掌握了应对一些事情的能力。我们像动物一样，凭浅薄的本能判断是与非，对与错。我们把自己的世界，封闭在很小很小的盒子里。然而随着我们的成长，我们见到越来越多的人，看到越来越不同的世界，我们开始憎恶这个盒子——“为何它如此之小？”女人们试图用各种方法打破盒子，逃离原本的生活，才发现生活是魔比斯环，周而复始，自己也精疲力尽，伤痕累累。你那么忧伤和绝望，但是你很难发现一个真相——那盒子就是你自己。
或许很多人会问：中国女人为何如此复杂而尴尬？书中没有给出任何答案，蒋一谈只是在呈现。很多人都在寻找生活的答案，当你某一天找到了，你或许会想起这本书。如果把女人想象成一只无脚的鸟，在城市上空无休盘旋，遇见到《栖》，你是否愿意停留歇息？我想，你一定会的……