严家炎研究当代小说史，从“流派”入手，分而论之，自成一 格。这种思路，缘起于1962年“中国现代文学史提纲讨论会”上吴组缃的一句话：“刘呐鸥写的小说我读不懂。” 严家炎觉得奇怪：“世界上还有吴先生读不 懂的小说吗？”他仔细探究之后发现，原因在于吴组缃与刘呐鸥各自处于不同的小说流派之中。这启发了严家炎从小说流派着手来梳理小说史。1989年，他的 《中国现代小说流派史》出版，成为国内最早的现代小说流派史著作。不同的艺术追求产生不同的流派，很难说哪种小说最好，当然也不可能有唯一的最理想的小说 表现方法。这一观点，体现出严家炎宽容多元的艺术趣味和史家眼光。
“守正创新”是北大中文系时常强调的传统，也是严家炎治学的特点。何 为“正”，固然有不同的理解，但秉承传统，正本清源，数典宗师，从善如流，我以为是守正；而北大亦是常常“敢为天下先”的，故也时刻不忘创新。创新要建立 在守正的前提下，根源清晰才能成大气候。严家炎治学严谨，却不惧标新。早在1980年，他就曾写下《现代文学史上的一桩旧案——重评丁玲小说〈在医院 中〉》。彼时，丁玲的平反问题还未解决，文章拖到1981年初才正式发表。他用巴赫金的复调理论来研究鲁迅小说，2001年就发表了《复调小说：鲁迅的突 出贡献》。彼时，学界对复调理论还停留在简单介绍上，严家炎就已具体运用起来，以此打开了鲁迅小说的另一层面，给人耳目一新之感。他花费多年编选《新感觉 派小说》，对刘呐鸥、穆时英的小说兴致很高，这与他通常给人的严肃印象颇有不同。“新感觉派”在中国现代文学史上属于异数，长期被排斥在主流区域之外，严 家炎却是“心有戚戚焉”。他对文学创新之举最为看重，对另辟蹊径从不漠视，因此一直放不下中国现代文学史中这一段颇为奇异的探索。他骨子里对文学的痴情， 就在于文学始终有创新的冲动，不管是创作还是研究，都以创新最有魅力。
虽然以材料研究著称，但严家炎早年一直矢志于理论，无奈工作需 要，才改了行去做现代文学史研究。他从未放弃理论的爱好，直到晚年还在探究现代性问题，始终敢于迎接理论创新的挑战。学界十多年的热门话题在于重新规划中 国现代文学的源起，严家炎独辟蹊径，选定一个独特的作家作品来探讨，这就是陈季同的《黄衫客传奇》。在对陈季同独特的身份(外交家、翻译家、法语写作)进 行分析的同时，从《黄衫客传奇》的写作源起和环境、小说叙事的内涵、人物形象、小说语言、在法国的独特传播等方面来分析，再由这部作品推及同时期的其他作 品，建构了一个清晰而丰富的中国现代文学源起的情境。严家炎的现代性研究与历史实证、材料分析结合得如此恰切，以其年近八旬，还如此不懈地探求新理论并坚 持走在学科前沿，颇令人敬佩。前两年，严家炎还特地在中文系为现当代研究生做过两次关于“现代性与中国现代文学源起的演讲”，两次演讲侧重点不同，足可见 出他的敬业和认真。两次我都坐在近处聆听，看着先生目光炯明，生动如许，仿佛他正身临其境，又如心归故里。这时你才能感受到，一个痴情者如何生活在文学的 事业里。
严家炎一生治文学史，晚年终有两卷本《二十世纪中国文学史》面世，又主编了三卷本《二十世纪中国文学作品选》，书中贯穿了先生 对二十世纪中国文学史的通盘理解，可谓中国文学史研究的重大成果。而这些重大成果，都是严家炎在临近八十高龄做出的。“老而弥坚，不坠青云之志”，若不是 一个痴情者，何以有如此始终不渝的热情呢？