4月30日，13岁的安徽女孩黄凤拉着一辆木板车来到武警总医院门诊大厅。木板车上，躺着她瘫痪了8年但意识清楚的父亲黄志仁。
黄凤5岁时父亲意外瘫痪，第二年母亲离家，黄凤从此开始独自照顾全瘫的父亲和眼睛残疾的奶奶，祖孙三代靠低保和亲戚代种的田地收入生活。2008年，11岁的黄凤为了给父亲治病，辍学拉父亲去上海乞讨。一次进京求医不成后，如今她第二次带着父亲来到北京。当黄志仁被武警总医院破例收治时，黄凤说终于看到了希望。
1
父亲打工摔成全瘫
“来跟记者说一下我们的情况。”昨天，记者在武警总医院神经干细胞移植科病房见到黄凤和她父亲。黄志仁希望内向的女儿多开口说话，然而黄凤却不言语，深埋着头，不断抠着手指甲。黄志仁又催女儿说：“快跟阿姨说一下。”这次，黄凤拿过纸笔，规规整整在纸上写下一行字：安徽省蚌埠市五河县申集镇黄李村单庄组68号黄志仁。随后，她又将锁在病房柜子里的3个证件取出来，户口本、残疾证、低保证明。户口本上只有父女俩和黄凤奶奶的名字。黄志仁属于一级伤残，祖孙三人相依为命，是村里的五保户。
看到父亲表情突然有些不自在，黄凤二话不说掀起被子，熟练地将为父亲接尿用的塑料袋扔掉，洗了把手。紧接着，她一只手拽着父亲的大腿，另一只手握住他的胳膊，一齐向上用力，只几秒钟的工夫，就帮父亲翻了个身。虽然动作娴熟，看起来像是不费力气，但黄凤长长的发梢已被汗水粘在脸上。
实际上，这套简单的动作，黄凤已“练习”了7年。
2002年春天，黄凤刚5岁。黄志仁称，那年他跟妻子商量要外出打工。随后，30岁的他跟随邻居来到江苏一家化工厂做锅炉工。一天夜里，他外出上厕所，不慎从宿舍楼二楼摔到了一楼，颈椎伤了两节，情况非常严重。经过20多天的抢救，虽脱离生命危险，但他颈部以下全部瘫痪。
2
母亲改嫁少有往来
黄志仁称，抢救费用是工厂垫的，但工厂拒绝支付剩余治疗费用。“要治就得花三四十万，家里没钱，我们就出院了。”黄志仁称，病情未见好，他便跟妻子回到老家，发烧时就在乡村赤脚医生那里输液。2003年5月，妻子见他没有好转，便有些不耐烦。“总是和我找茬吵架，生气了就回娘家，一走两三个月，找人劝才肯回来。”
最终，妻子还是选择了离开他。黄志仁回忆，2003年快到年底时，妻子说要出去打工，用了不到一个小时收拾衣服，头也不回就走了。黄凤在后面追，哭喊着“妈妈回来”，也无济于事。
黄志仁的邻居说，当时6岁的黄凤追出2里地，跑不动了就在地上打滚，“可是她妈就是狠了心不回来了”。
黄凤后来接到了妈妈的电话，然后自己嘟囔了一句“我妈妈不会回来了”。随后，黄志仁看到女儿蹲在角落里，“半天都没讲一句话”。从此，黄凤就很少说话，见到陌生人更是表现羞怯。
2004年正月，黄志仁和妻子协议离婚。当月，黄凤的母亲就改嫁到了邻村。
考虑到黄志仁需要人照顾，黄凤和父亲同住，但是因为黄志仁没有生活来源，按照协议其妻子需要每月支付给黄凤80元生活和学习费用，同时未来黄凤读大学的费用需要女方承担。“可现在，她一年只来一两次，一分钱也没拿出来。”黄志仁称。
3
一家三代外出乞讨
此后，村里将黄凤一家列为五保户，亲戚朋友帮助他们代种几亩粮田。虽然如此，一家人生活非常拮据。黄志仁的老母亲眼睛残疾，只能勉强料理自己，一家重担就全部落在6岁的女儿身上。那时，黄凤个子不如灶台高，踩着板凳做饭，不是做米饭就是做清水煮面，菜肴基本只有一道咸菜；做好饭给奶奶盛完就去喂父亲，最后剩两口自己草草吃掉；为父亲翻身的时候，胳膊没有力气，她只能用头顶着父亲身体，用牙咬着父亲的衣服来助力……黄凤就这么一直坚持着，后来一名拍客用视频记录他们全家的生活场景。