蒋夫人住在白宫时，我看到她的另一面，对于和她谈话的男士之反应，觉得真可笑。他们觉得她妩媚、机智、迷人，但他们全都有点怕她，因为她在争取中国及其丈夫政权之需时，可以是个头脑冷静的政治家；纤纤细手、低沉温和的语声里掩饰了她有如钢铁般的决心。她和男士们谈话时偶尔会不经意流露出残忍的心性，不过在我面前则从来没有过。我告诉富兰克林，她是个甜美、温柔、楚楚可怜的人，可是他发现这位女士的另一面后，乐不可支地笑我识人不明。我记得在一次晚宴上的事件……使他特别爱取笑我。刘易斯（John L.Lewis）当时正在兴风作浪，富兰克林请教蒋夫人：“你们在中国会怎么对付刘易斯这样的工会领袖？”她没说话，但美丽的小手举了起来，在喉部划过去……富兰克林看看我，确定我看到了这一幕……他事后取笑地问我：“怎么样？你那位温柔、甜美的朋友？”
罗斯福夫人对宋美龄的评价，自此成了“她言词美丽大谈民主，却不知如何过民主生活”。而她私人生活中的高高在上、颐指气使的态度也引来了当时白宫上下的不满。虽然她在白宫的卧室备有召唤铃和电话，但她却不用，需要服务的时候走到门口，击掌召唤仆人。“这是她在中国老家召唤苦力的习惯，但在白宫被认为是很不得宜的动作。不仅美龄期望被底下人当皇族伺候，她的外甥、外甥女也一样自命不凡……”
宋美龄此行访美的主要目的是为其嗷嗷待哺的国人争取援助，但她另一方面一掷千金地参加宴会、采购丝绸、羊毛布料，到百货公司买衣服、鞋子、毛皮大衣的行为，最终还是没有逃过记者们的眼睛。一九四三年夏天，宋美龄回国，坐的是美国军用飞机，但是她的行李在阿萨姆必须转移到其他飞机，以减轻飞跃驼峰时的载重，根据当时在战争新闻处中国办事处工作的作家毕克的说法：
行李搬运是在机场比较偏僻的一处进行，负责搬运的美国大兵不小心摔了一口箱子。箱子裂开，里头的东西滚出来……全是化妆品、内衣和足够蒋夫人撑过战时的一大堆美食零嘴。美国大兵气炸了，因为此时正是驼峰运补最吃紧的一段时候，许多美国飞行员为了载运作战物资到中国而牺牲性命。士兵把他们搬运的箱子统统打开，把每一件貂皮大衣、挂钟丢到地上踢来踢去，然后才把东西胡乱塞进箱子、抬上飞机。
晚年隐居纽约
一九四九年十二月十日，蒋介石率领效忠的军民，从大陆工厂拆卸下来的机器设备以及北京故宫瑰宝（十二年前即迁移，藏在重庆周围山洞），撤退赴台。杜鲁门总统于次年一月五日宣布，美国政府无意在台湾建立军事基地、无意介入国共内战，也“不会提供军事援助或顾问意见给在台湾的中国部队”。蒋介石的心境极坏，杜鲁门发表此一声明之后三天，蒋夫人自美国启程，决心“回台湾与丈夫及人民共存亡”。
帕库拉在“退守台湾”的章节里，大量披露了蒋氏夫妇试图“反攻大陆”而做出的努力。蒋夫人在赴台后不久，积极推行改革。1950年1月22日，合众社报道：“蒋夫人今天听说伤兵领不到薪饷，下令立刻调查军中薪饷发放情况。”十天后，她又携带香烟、食品和新约圣经到金门前线劳军。《纽约时报》驻香港记者说：“一般认为……国军空军对大陆沿海城市更频繁、更有效空袭，与蒋夫人最近从美国回来不是意外的巧合。”这些空袭始于1950年3月，因轰炸其公用设施，造成“每个重要城市”部分瘫痪，国民党海军封锁上海附近航线，也重挫大陆的贸易。
朝鲜战争、“文化大革命”均被蒋介石视作“反攻大陆”的好机会，但他一直以来的支持者美国却不再理会他的游说。尼克松1972年2月访华之前，曾传递口信给委员长：“无论未来形势如何，我绝不会忘记我的老朋友。”而蒋经国也向驻“台北美国大使”担保，他的政府不会有或许会导致不幸事件的“不寻常动作”。帕库拉在随后披露了尼克松访华期间与毛泽东、周恩来的第一次对话内容。