在中国古代作家中，很少有人像蒲松龄那样，热衷科举却又不满科举，深受其害却又坚忍不拔，才华横溢却名落孙山，科场失败却在文学上大获成功……
□戴永夏
蒲松龄的人生确是十分矛盾的。一方面，他在文学上成绩巨大，被誉为“世界短篇小说之王”，他的《聊斋志异》被称作“中国最伟大的短篇小说集”；另一方面，他在科举道路上却屡战屡败，落魄一生。他除19岁那年考中秀才外，其后数十年间又参加了十几次相当于高考的“乡试”，皆名落孙山，无缘仕途。他悲愤交加，痛定思痛，在晚年又写成长诗《历下吟》，将考试中的辛酸屈辱、录取中的种种弊端以及考官的骄横贪腐等，一古脑儿暴露出来，读了让人感动，也发人深思……
《历下吟》写于康熙四十七年(1708年)，那年蒲松龄已69岁。诗中，他首先揭露了监考官的凶残和考生遭受的凌辱：
试期听唱名，攒弁类堵墙。黑鞭鞭人背，跋扈何飞扬。轻者绝冠缨，重者身夷伤；退后迟嗷应，逐出如群羊。贵倨喜嫚骂，俚媟甚俳倡；视士如草芥，而不齿人行……
考生们辛辛苦苦地来到省城济南应考，一开始就遭到监考官的打骂：考前点名时，那些监考官像堵墙一样站在考场门前。他们飞扬跋扈，凶残异常，稍不如意就鞭打考生。考生轻者被打断帽带，重者被打伤。如果点名时答应迟了，就会像猪羊般被赶出场外。这些傲慢的家伙特别喜欢骂人，骂出的污言秽语不堪入耳。他们视读书人如草芥，根本不把他们当人看待。
不仅如此，“上头”规定的考试时间也异常苛刻：“内翰出司文，趾高气如云。夕发期朝至，愆期褫服巾。”那颇有来头的学正(教育局长)趾高气扬，武断专横，晚上刚发出通知，就要求考生第二天早晨赶到考场，迟到者就被取消考试资格。这多么不近人情！
考生考完后，仍不准回家，要留在济南等待发榜。在这段时间内，蒲松龄跟许多考生一样，生活发生了困难：
羁留几两月，拆名尚未确。看囊无一钱，萧然剩空橐。盎粟储正供，竭赀悉粜却。缶中蛇不存，皮骨尽剥削。
羁留在济南快两个月了，仍然没有发榜。这时大家带的钱都花光了，只好卖掉口粮维持生计，一个个都成了穷光蛋。即使如此，也不准擅自离开，否则就要遭到严厉惩处。蒲松龄举了这样一个例子：
东海有名士，旋归失发落。远牒追逮至，与立三章约。五日一随场，命题试两作。日久资斧绝，历下犹漂泊。踵决衣带断，乞食在郊郭。友朋哀王孙，减餐进杯勺。自言千里人，寄信道辽阔。丐活何可长？恐将葬沟壑！
家住东海边的一个考生，没等到发榜就擅自回了家乡，“上头”知道后，立即发信追了回来，并向他约法三章：要每隔五天随场参加一次考试，每次考试必须作两个题目。这样时间长了，他的盘缠用尽，只能流落济南街头，以乞讨为生。有时朋友可怜他，给他一点吃的。但他离家千里，有家难归，靠乞讨生活又怎能长久？恐怕不久就会葬身荒野……
考生的境况如此，录取情况又如何呢？蒲松龄进一步写道：……独自至般阳，妄听怒嘲啁。云此有关节，案名一笔勾。佳文受特知，反颜视若仇。黜卷久束阁，凭取任所抽。颠倒青白眼，事奇真殊尤。贤守为宽譬，拗怒无夷瘳。良士亦何辜？陷此壑谷幽！芹微亦名器，掷握如投骰！翻覆随喜怒，吸呼为弃收。古来仅一见，闻者心骇忧……