就在那次因写生登岱的过程中，冯骥才遇见了挑山工。他看到那些挑山工，都是一个人，全凭肩膀和腰腿的力气，再加一根扁担，挑上百斤的货物，从山 底登着高高的台阶，一直挑到高入云端的山顶，“虽然我和他们不曾交流，甚至由于他们低头挑货行路，无法看清他们的模样，但是他们留在了我的心里，成为我写 《挑山工》的缘起。”
散文《挑山工》里的见闻，多来自1976年第二次登泰山，“《挑山工》中那个黑黝黝、穿红背心的汉子，就是这次在山里遇到的”
冯骥才先生写进散文《挑山工》里的见闻，多来自1976年第二次登泰山。那一年他在天津工艺美术工人大学教书，有一次他和另一位老师决定带学生 去山东上写生课。那位老师先带学生去菏泽上写生花卉课，冯先生则独自到泰山采景，等候学生来上写生山水课。那时山上没有电话，他与菏泽方面的师生联系只能 依靠信件。信写好，托付给挑山工带下去，扔进泰安的邮筒，那边来信，再由挑山工带上来。由此，他便与挑山工有了进一步接触。
“这些汉子虽然大多沉默寡言，却如这大山一样纯朴、真实、踏实和可信。在他们几乎永远重复着的吃力动作中，我读出一种持久、坚韧与非凡的意志。 后来我写散文《挑山工》中那个黑黝黝、穿红背心的汉子，就是这次在山里遇到的。比起别的挑山工，他好像稍稍活泼一些，与我有一些无言的交流，也给我一种唯 有挑山工才能给予的启示。”冯先生说。
那次在泰山，冯先生还遇到了一个女挑山工。他们在泰山中天门相遇，冯先生的背包里塞进了他捡到的好多泰山石。女挑山工便问他要不要挑，冯骥才说 你挑不动，女挑山工笑了笑便把背包行囊挑起来。“到了火车站，她把我的东西撂在地上，用毛巾擦汗，她只要我4角钱，我说包里有石头太重了要给她5角，她笑 着说知道是石头。”
多年后，冯先生在《挑山工》中这样写道：你来游山，一路上观赏着山道两旁的奇峰异石，巉岩绝壁，心情喜悦，步子兴冲冲。可是当你走过这些肩挑重 物的挑山工的身旁时，你会禁不住用一种同情的目光，注视他们一眼。你会因为自己无负载而倍觉轻松，反过来，又为他们感到吃力和劳苦，心中生出一种负疚似的 情感……
2013年，冯先生寻访“最后一代挑山工”，“我心中有一种忧虑和苍凉感，这正是这些年来那种抢救中华文化常有的情感，竟然已经落到挑山工的身上”
写完《挑山工》后，冯骥才又去过两次泰山。一次是1989年陪母亲前去，那次登山他发现，他写的《挑山工》产生了效应。在上山的路上，他多次见 到一些小学生与挑山工合影，孩子们看挑山工的眼神不是好奇，而是敬佩。另一次是1996年，泰安市政府授予他“荣誉市民”称号。