黄豹是一位在核试验物理测量方面做出突出贡献的将军。1959年，他大学毕业便来到罗布泊，连婚礼也是在戈壁滩的地窖里举行的，他不但自己在核试验场奔波了一生，而且还把自己的儿子、孙子也送到核试验基地，用行动践行着自己的誓言：献青春、献终身、献子孙。
在基地史馆，核试验功臣的事迹令笔者震撼。1999年，国家表彰的23位“两弹一星”功勋科学家中，就有21位是冲破重重险阻，从国外回归祖国的。为了祖国的核事业，一批批才华横溢、风华正茂的科技英才，甘愿放弃优越条件，从四面八方汇聚罗布泊。一支支战功卓著的部队，征尘未洗，西出阳关，远赴大漠。他们一干就是十几年、几十年，甚至一辈子。基地累计获得的科技奖项多达2700多项，其中国家级科技奖有78项，军队科技进步一等奖512项，许多项目填补了国内空白。然而，这些成果的创造者却因“特殊身份”不能公开姓名。有一年两院院士评选，基地3名科技专家作为候选人参评，按照惯例，院士评选之前要进行公示，但这3位候选人科研成果一栏下却是一片空白。不是他们没有成果，而是人人都有丰硕的重量级成果。为了所从事的事业，他们只能做不能说。
笔者在朱光亚题写的“马兰烈士陵园”里看到，安葬在这里的英灵有397名。他们中有科技界元勋，有将军，有普通士兵和职工，还有49位无名英雄。他们把一生献给了祖国的核事业，死后依然在大漠戈壁中守护着共和国的盾牌。
有一组数据很能说明基地科研人员的奋斗与奉献。从原子弹到氢弹，美国用了7年4个月，前苏联用了4年，英国用了4年7个月，法国用了8年6个月，而我国仅用了2年8个月。
一次次赶超，奠定了我国在国际上有重要影响力的大国地位。邓小平曾这样评价：“如果60年代以来，中国没有原子弹、氢弹，没有发射卫星，中国就不能叫有重要影响的大国，就没有现在的国际地位。”
50年前的蘑菇云已经飘散，我国早已宣布暂停核试验。但核试验基地的官兵们始终珍惜着先辈们创造的光辉业绩，以冲锋不止的精神状态，在新的起点上创造发展新成就。在基地的科研发展规划中，笔者看到，他们的转型步伐异常快捷，紧跟国防安全形势，紧贴军事斗争需求开展新的重点攻关。更为可喜的是，核事业人才队伍的雄厚壮大，由10名院士领衔，以中青年专家为骨干的科研队伍在全军首屈一指，每年都有从知名院校毕业的高材生来到这里，仅清华大学每年就有五到六名拔尖学子主动申请到基地工作。
罗布泊，虽然地处偏僻荒漠，但这里孕育了强国梦、中国魂。走近这里的人们，会真切地感受到，他们对祖国的忠诚，超越了一千颗太阳的光华。他们的赤子情怀，就写在这首他们喜爱的《共和国之恋》里——
你恋着我，我恋着你。是山是海，我拥抱着你。你就是我，我就是你。是血是肉，我凝聚着你。纵然是扑倒在地，一颗心依然举着你。晨曦中，你拔地而起，我就在你的形象里……（李选清 邹维荣）