虽然还不知道去向何处,但张艺谋是必走无疑。可能正因为张艺谋默无声息却无比坚定的出走,让多年来以保护人自居自觉付出甚多的张伟平难以下台,8月,这位昔日被张艺谋称为“在家打几个电话就能赚大钱的”狠角色亲自出马痛心疾首老友的“不告而别”,甚至屡屡放话:“你如果没干亏心事,干嘛躲着我啊……现在沉默是心虚。”在如此情势下,时代周报多次寻找中间人表达采访要求时,几经游说,张艺谋还是一如既往地不愿接受采访,不过,记者采访与张艺谋关系密切的身边人,听到张伟平在报纸上炮轰张艺谋“心虚”一事,朋友冷笑一声“恐怕不是心虚,是心寒吧”。
争议的三个重点
得不到当事人的确认,媒体开始为张艺谋的“出走”找理由。张伟平称两人合作16年未有任何合约,最近两部电影《山楂树之恋》和《金陵十三钗》仅收支平衡,连同之前“天价铁道部宣传片”的新闻,媒体综合分析,认为张艺谋近两年未从张伟平处拿到任何酬劳,因“开销大、零片酬”而另寻良木。
但是什么事让张艺谋心寒,张艺谋不愿细说,与双方都各有交情的圈中人士大多三缄其口,不想蹚这混水,综合网络消息与圈内人士的透露,可以归结成一句俗不可耐的话:冰冻三尺非一日之寒。
争议的三个重点主要集中在对张艺谋电影的创作主导权的归属,其中就包括选角的意见不一;还有从《一个都不能少》到《山楂树之恋》就存在的“二张”的影片分成问题;最后一点则是两人性格迥异。小张艺谋8岁的张伟平是“胆大包天”的干部子弟,“想什么就说什么”,从来不怕得罪人,和别的低调的制片人不一样,他凡事冲在头里,给记者提供张艺谋的各种细节,以及两人之间深厚的友情,比如“张艺谋,是我一生中不可多得的朋友”、“除了他母亲,我是这个世界上最了解他的人”、“张艺谋不记得他自己的生日,但记得我的生日”。他送张艺谋江诗丹顿,张艺谋则送他连自己都不舍得买的七万元的皮衣。每次新片上映,他总会因为各种出位的言论而成为舆论焦点,四处放炮,成为比导演张艺谋还闪亮的新闻人物,而“出于哥们义气投了《有话好好说》,赔了1000多万”、“张艺谋的文艺片都不赚钱赔本赚吆喝”、“抵押房子支持张艺谋拍《金陵十三钗》,投资六个亿”是他经常挂在嘴边的话。在他们同行的这十来年里,他无时无刻不扮演着张艺谋的恩人与代言人的角色,“艺谋曾说过在世上最让他感激的就是他母亲,他女儿和我”,而张艺谋则是“除了拍电影,什么都不懂的人”。有意思的是,张艺谋在接受媒体采访时曾经说过,他拍的电影没有一部赔钱。
“非走不可”的三大原因
2010年,曾在摄影棚内拍摄过“二张”的时尚杂志的记者这样描述过两人相处的情形,张伟平是人群的中心,他不停跟周围人开玩笑,调节气氛,拍摄时会很亲热地把手搭在张艺谋的肩膀上;而虽然作为一名大导,且当过两部片子男主角、得过影帝的张艺谋,“当摄影师叫好的时候,张艺谋的脸上还是会掠过那么一丝不自然。”在记者眼里,他是一个拘谨的话极少的陕西男人,身上散发着一种浓重的倦意,“有人给他沏上了一杯茶,他的眼神就会不自觉地盯着那只茶杯”。
2011年,在跟自己的传记作者方希聊天时,他们做了一个行为风格测试题,说到各种行为人格,张艺谋突然面露苦笑,说了一句意味深长的话:“和价值观不一致的人真不能合作,合作是一种痛苦。”