2005年春节，胡权和妻子来到北京，开始寻子的漫漫征途。他们手中唯一的线索就是，胡立伟曾经到北京海淀区一家建行取过钱，这是他们在儿子离家时给他办的储蓄卡。他们寻找了很多地方的地下室、平房和阁楼，但没有一点收获。
那个冬天，北京常常下雪，胡权走在街上摔了一跤，之后落下病根，走路就会腿疼。而王霞因为牵挂儿子，天天以泪洗面，再加上眼睛年轻时受过伤，左眼已近乎失明。两位步履蹒跚的老人相互扶持着，从那些逼仄潮湿的地下室，一次次失望地走出来，任泪水在脸上凝结成冰……
此后多年，胡权夫妻又多次来北京找儿子。胡立伟是个酷爱听摇滚的孩子，于是60多岁的夫妻俩在各种摇滚聚集地游走。至于中关村所有的电子大厦，他们更是走过了每一层，甚至不曾落下任何一个摊位地寻找，但仍无功而返……
痛苦与煎熬中，胡权开始梳理与儿子的关系，反思问题出在哪里。为什么他督促儿子自立的教育方式，竟然是让儿子狠心地与他们绝交？
慢慢地，胡权想起一些事。儿子自小时候开始，就从不开口跟父母要钱，给他多少钱，他都拿着，但就是不开口要。
小时候的儿子，喜欢架子鼓。如果儿子开口要，胡权肯定会买，可儿子却靠自己的积攒，买下了架子鼓。应该从那个时候起，儿子就与父母产生了隔阂，而他们没在意，还认为儿子有个性。
再往后梳理，胡立伟在家自考的那几年，变得非常自闭，从不与同学来往，甚至连同学的来信也不回。再想起儿子的话：“我再也不回来，你们也别想找到我……”
那分明是儿子在诉说心底的挫败和压力：父母皆名校毕业、事业有成，在旁人的眼光和舆论里，“长大后有出息”注定是儿子的使命，可儿子却偏离了正常的轨道。
胡权开始自责，他应该早点体会到儿子的失败感，真诚地安慰鼓励儿子，帮儿子做一些走入社会前的铺垫，而不是用这种“直接赶出家门”简单粗暴冷漠的方式。还有，儿子自学在家，那么高深晦涩的高数都能顺利通过，得下多大功夫，自己对儿子很佩服，却吝啬地不肯提出表扬。或许当时多与儿子沟通，就会多理解儿子，就不会做出下“逐客令”的决定，那将一切都会不同。