张 溢
春日周末，翻出珍藏已久著名画家王家民先生的名作《双骏图》，我便急不可耐地赶往“益智装裱店”，寻找闻名州城的书画“裱师”冯俊，谋求让名画经名师之手锦上添花，长久而传神地张扬书画艺术的震撼力和感染力。
狭窄的箭道巷尽头，红色广告牌上装裱字画4个字被人用刀子划得模糊不清，往右拐前行不到10米，就是藏在民居里的“益智装裱店”。一间20多平方米的工作间内，12张书桌拼铺着厚玻璃的工作台抵着东南墙占去了大半空间，西边是装裱机，西北墙上悬挂着刚刚装裱好刘西京、贾平凹、方英文和某艺校少儿们比赛的精美字画，东墙玻璃窗前的花格上是各种篆刻石材，地上则堆满了刚刚覆过纸的书画半成品。因为熟识，冯俊直爽地说：“手头有两个展览近200幅作品要赶工期，咱就说话干活两不误吧！”
缘定装裱只因深爱
51岁的冯俊是商州城东街箭道巷里地地道道的土著。上初中时，因为沉迷练字绘画和篆刻他早早荒废了学业。无奈之下，20岁的他招工进入轻工楼当上了售货员。他的岗位在布匹组，可他却整天待在文具组，对宣纸毛笔情有独钟。后来又当采购员，一有机会去西安、苏州或者上海，他必定要抽空到书院门书画一条街和江南苏州装裱店，既去看人家装裱，也欣赏那些属于奢侈品的名家书画，并费尽心机设法购得书法名帖和现在也极其罕见的《中国书画装裱》《中国书画装裱最新款式200例》等图书，用他自己的话说就是：“对书画艺术喜欢得没有理由。”
冯俊出身于书香门第，早在民国时期，他的祖父就曾在州城开了一家颇具规模的“书局”，名曰“益智”，这也是他的装裱店依旧延称“益智”的原因。连冯俊都没有想到的是，自己整天都临帖绘画，结果却会鬼使神差走上了装裱行当。冯俊说：“应该是那次在书院门，我意外看到了一幅破烂不堪的旧字画被揭裱一新，让我对这个神奇的行业产生了浓烈兴趣。”
于是，一下班冯俊就窝在黑暗狭小的家中依据书中讲解摸索装裱技艺。没有台板就用粮柜作平台，他先是找来旧报纸用浆糊两张一合学习裱背，后来买来整刀宣纸刷浆。夏天，他头顶100w的大灯泡光着膀子汗流浃背干活。冬天，他手脚上长满冻疮在生不起火炉的小屋子里摸索。没有字画装裱，他就自己写字画画供自己装裱，逐一摸索制用浆糊和处理装裱中常见的跑墨、起皱、重皮、装帧等问题，仅仅装裱入门就耗去了他3年的光阴。
慢慢地，冯俊自告奋勇的要求给熟人和同事装裱，一有人答应，他呈现出一种兴奋而又压力重重的亢奋状态。3个月后，他假装闲转来到了著名画家葛伟的单位，一进门就说：“葛老师，我现在也搞装裱哩……”葛伟知道他的意思，就笑着说：“那3天后你来拿一幅画回去装裱！”葛伟对冯俊的装裱手艺很满意，于是，他向熟识的书画家推荐了冯俊，并将自己的字画全部定点在冯俊处装裱。一片艳阳高照的新天地灿烂地呈现在冯俊的面前，他觉得自己的春天到来了。
矢志创新只求技精
不知不觉间，时光溜走到了1995年，当冯俊还沉浸在上班踏实下班充实的幸福时光中时，他遭遇了人生最大的危机：下岗。没有了固定收入以后的日子怎么过？是开个布摊还是把装裱作为主业？痛苦抉择后，冯俊决定还是干装裱：“不只是因为喜欢，更因为有手艺永远都不会有生存危机”。
书画作为一种高雅的艺术享受，需要经济作为基础，不是每个家庭或个人都会欣赏或有能力去拥有。装裱艺术作为展现书画艺术的决定一环，深受书画市场和经济发展的制约。所以，上世纪九十年代末期的冯俊装裱店是冷清的，整整5年光阴里，他过的都是捉襟见肘的日子。他记得很清楚：“当时干一批活收回的钱只够维持日常生活和买一下批活的材料，而下一批回款也许就要等上几个月甚至一年。”好多次，他手头紧张得忍不住想去催款要账。