悄悄的我走了，正如我悄悄的来；
我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。
不知何故，每次赴京参加书画拍卖，都怀着同样的心情。往来奔波了十几年，总喜欢悄悄地来、悄悄地走，一是不敢叨扰京中的朋友，二是囊中羞涩，文人玩赏的小襟意识愈来愈顶不住飞涨的拍卖行情。浅尝辄止，偶尔也只带走几张尺牍之类的小纸片，基本是乘兴而来，败兴而归。
年前，当翻开快递公司送来那本嘉德四季拍卖的古籍善本图录，仍禁不住怦然心动，那是我渴望已久的徐志摩手札，小小几页笺纸，短短两百余字，写得疏密有致，读来文采斐然、字字珠玑。原本抱着“曾经我眼即我有”的信条早已烟消云散，再看估价则五万起拍，顿生染心，终于忍不住再次踏上征程。
我已身陷其中，无法自拔，横竖要了这件价格不菲的志摩书简，一槌下来，竟然四十五万 ！如此心仪之物或许可遇而不可求，价昂价廉倒要看运气，活该你喜欢！
陶太太：
别来忽已两匝月，时光真快。蜜饯的日子更飞得快，早想奉书总是懒惰。小曼又病目不能写字，故京友处竟未通一字，想已遭怪不少，你们一家子好吗？小芳久久不见，最念。能写信来甚慰，孟和近况何似，乡居完全闭塞现代，久不见，无从知朋辈功力如何？
南方天冷未可轻视，前晚西风如虎，微霰满庭，小曼冻得像刺猬，一步不能移动，幸有壁炉小火慰情，聊胜无。北京花窖中红梅想已艳放，北海溜冰或已开始，大好阳光今年没我们的分，怅极！
北新李小峰曾函来嘱转求《玛丽》译本，如无特别困难，何妨即交付排印，此番必不致白叨也。学术讲演竟成事，孟和功不浅，《赣第德》已译完，想试写小说，令弟曾在京否？希代道念。
志摩敬候 曼附
初六日
收信人是陶太太，是陶孟和夫人沈性仁，民国名媛、嘉兴沈氏三姐妹中的老二。早岁赴日本长崎留学，后入北京女高师，1917年与北大教授、社会学家陶孟和结婚。五四期间，她把外国话剧《少奶奶的扇子》译成白话语体《遗扇记》在《新青年》上发表，一度搬上舞台演出。1925年翻译房龙的《人类的故事》，曾在国内掀起过“房龙热”，此后她还与徐志摩合作翻译了《玛丽·玛丽》，引起了文化界的广泛关注，特别受到好友林徽因等人的激赏，哲学家金岳霖戏赠一联：“性如竹影疏中日，仁是兰香静处风”，足见其才貌倾倒一时。抗战军兴，沈性仁随陶孟和开始了颠沛流离的生活，战乱与困苦使她的身体受到极度耗损，生命之舟在劫难途中倾覆，1943年3月年仅 48 岁的沈性仁遗下三女一子，撒手人寰。
注：
陶孟和，原名陶履恭，浙江绍兴人。曾留学英国，获经济学博士学位，历任北大教授、文学院院长等职，建国后担任中国科学院副院长。
《赣第德》为伏尔泰名著，徐志摩译，1927年6月由李小峰主持的北新书局出版。
令弟即沈性仁三弟沈怡，抗战后任南京市长，联合国远东防洪局长。去台后曾任“交通部长”、“驻巴西大使”等职。
惦记着今年1月16日是徐志摩诞辰115周年的纪念日，总想写点什么，也不知写什么好，没想到正好翻着志摩的一封书简，此信写于1927年2月7日，从内容看像是志摩婚后发出的第一封信，显然重要，不然也不会花大价钱买回来。不难看出，其笔底温情间夹杂着几丝愁绪，曼摩恋爱胜利后的喜悦消失殆尽，字里行间不免留恋与京中挚友相处的快乐时光，案头一册志摩日记，检之《眉轩琐语》恰好印证这段时期志摩的几许落寞与惆怅，不妨拈录数句，权作一番稽考吧。