商洛日报 - 商洛之窗讯 (文/图 贾永红)张淑棉，又名张竟经，1945年5月生于商州，小学二年级文化，现居新疆阿尔泰吉木乃。
一
张淑棉是个从旧社会过来的人，出生只两个月时间，生父就用一纸休书，抛弃了母亲和年幼的她。娘儿俩虽然生活清苦，却能相依为命，算是不幸中的万幸。可叹，这样的日子没有持续多久，母亲竟被爷爷卖给了另一个男人。
时至今日，张淑棉还记得那个被尊称为继父的男人，不但长相凶恶，而且说起话来粗声嗡气。平日里，稍稍有点不顺，他就会对母亲和她大爆粗口，甚至拳脚相加。
年幼的张淑棉就这样日复一日地活在一种极度不安的心情中，每每看到母亲呆呆愣愣痴痴傻傻的样子时，她的内心就不是滋味儿。可她又能咋样呢？除了心里为母亲叫屈，便一个人躲在一边偷偷地抹眼泪。大人间的事儿她不懂，但她懂得母亲的苦难——精神和生活的双重重压。
被继父虐待七八年之后，可怜的母亲最终撇下她和3个弟弟离开了人世。那一年，张淑棉只有10岁。
母亲走了，继父冷冷地告诉她：“你别念书了，你妈她虽然两腿一蹬走了，但她留下的家务活儿却不能无人来接，弟弟他们年龄太小，这些事儿就要由你来做了。再说，女娃念书有啥用，将来还不是泼出去的水？”
“家务？”张淑棉有点诧异。
继父掰着指头告诉她，家务的范畴包括缝补浆洗、碾米磨面、做饭扫院、照看弟弟，等等……当时，可怜兮兮的张淑棉坐在小院里一个木墩子上，双腿软得没劲儿站起。她表情局促，言语嗫嚅，头脑里完全是一片空白。她是多么希望念书识字啊，但面对继父冷若冰霜的脸，她的心里只有无言的悲伤。
失学后，张淑棉一边做家务，一边偷偷地跑到邻居那儿，跟着邻家的女孩学认字，有时甚至背着弟弟去教室外当旁听生。时间一久，学校的语文课、音乐课都被她学会了，后来她还学会了查字典，用字典照样能识字。
男大当婚女大当嫁。几年过去，张淑棉长成了一位亭亭玉立的少女，继父虽然不骂她了，但心里却在拨打着他的如意算盘。张淑棉做梦也不会想到，继父竟悄悄地把她卖给了一个性情暴躁、无知且愚蠢的男子。那男子没有别的爱好，最大的乐趣就是折磨张淑棉，想什么时间打她了就拿她出气。张淑棉亦曾试图逃婚，但一次次地出逃，换回的结果都是被男人打得皮开肉绽。两年后，她有了身孕，孩子给她带来了慰藉，也让她产生了幻想：等有了孩子，男人总会对她好一些了吧？但她想错了！江山易改禀性难移，孩子生下来了，男人暴虐的脾气不但丝毫未减，甚至变本加厉。她也曾试图和他商量，如果不喜欢自己，是否可以解除婚约？男人看着她，在地上啐了一口，嘴里狠狠地蹦出两字“休想”。末了，还恼羞成怒地警告她：如果胆敢再提离婚，看我拿刀把你砍成片片子！张淑棉知道这个男人啥事都做得出来，也就没了言语，但心里却在悲鸣：我张淑棉今生算是完蛋了！
二
离婚无望，张淑棉只得忍气吞声地往下过日子。男人好吃懒做，家里穷得一无所有，就连吃饭的筷子都是张淑棉用竹竿一刀刀削出来的。那时候，张淑棉的心里只有一种念想，那就是做母亲的对儿女的责任。这个责任是她从个人的经历中体悟到的，那就是：无论我自己经受了多大的苦难，我都不能让我的子女以后再延续我的不幸！
这个神圣的责任，使她感受到了什么叫鞭策。她已经想好了，自己必须学门手艺。于是，她自学裁缝。有志者事竟成，她居然学成出师了！接下来，她靠着省吃俭用、东挪西借，买了架缝纫机，开了个铺子。