仿佛命中注定，孙多慈会遇见一代绘画大师徐悲鸿，并成为她终生的恋情。出生安庆的孙多慈，清丽、温婉、乖巧，她18岁时来到南京中央大学，作为艺术系旁听生，成了徐悲鸿的学生。
那年，徐悲鸿在南京中央大学教授美术，也专心绘画，他看到孙多慈第一次交上来的画作，非常吃惊，这个女学生用笔坚实厚重，造型准确传神。
他感觉这个女孩有着与众不同的才华和悟性，而她年轻的脸庞，明亮的眼睛，略带伤感的目光，又让徐悲鸿心生怜悯，就有心培养她。初遇徐悲鸿的孙多慈，心底对他无限崇拜，她的话不多，并没有更多地接近老师。
有一天下课，徐悲鸿对孙多慈说：想参观我的画室吗？孙多慈对这突如其来的邀请，又惊喜又意外，她羞涩地点点头。孙多慈在老师的画室里，看了很多他的画作，她深深眷恋在那苍凉的画作中。
这一天，她还给徐悲鸿当了模特，坐在窗边，穿着丹青布旗袍，阳光洒在她的肩头，看起来很美。
具有艺术天赋的人很敏感，也容易寂寞孤独。徐悲鸿结婚多年，妻子蒋碧微则在他的疏忽中沉醉于交际，两人情感正处于疲倦期。而孙多慈远离家人，独自在学校，于是在传授和习艺，倾诉与聆听中很自然地熟识与接近了。
孙多慈喜欢这样的日子，去老师的画室学画，或者和老师同学一起去写生，她在他的身边，脸上的忧伤逐渐消失，她变得活泼爱笑，甚至有些调皮。那段日子，徐悲鸿的心情也阳光灿烂起来，他一心传授指导孙多慈绘画。
如果说这只是师生或者朋友的感情，那么在1933年徐悲鸿离开学校远赴欧洲举办巡回展览，他们之间关系似乎有些不同了，在长达一年多的分别时间，孙多慈发现徐悲鸿在她心里有多重要，刻骨的思念激发内心深处的爱慕，她独自在画作里倾诉着自己初恋的欣悦与疼痛。这一时间，两人在两地书信中倾尽相思。
徐悲鸿从欧洲回来后，两个人几乎是迫不及待地见面，他们在彼此的目光里读到了爱。一次，徐悲鸿带着学生去天目山写生，孙多慈也在其中，在僻静的山石背后，他吻了她。
这师生恋情传得非常快，徐悲鸿的妻子蒋碧微闻得此事，心内像燃起大火，蒋碧薇冲到徐悲鸿的画室，迎面就是一张孙多慈的画像，她年轻貌美，目光纯净，这让她很受伤，蒋碧微过去就把孙多慈的画扯撕了，声称要去找孙多慈。
徐悲鸿无法制止她，他迟疑无措，孙多慈见老师进退维谷处境为难，压抑所受的伤害和内心的痛楚，她理智冷静而主动地中断了学业，匆促地离开南京中央大学，回到家乡安庆女子中学任教。
孙多慈的师生恋没有像鲁迅和许广平、沈从文和张兆和那样修成正果，“慈悲之恋”在刚刚燃放时就戛然而止了。
蒋碧微虽然拆离了徐悲鸿与孙多慈，却无法收回徐悲鸿的心，他平日沉默无语，思念在远方有才情的女弟子，他拿出不菲的钱款，请朋友陆续收购孙多慈的画。
孙多慈对此并不知晓，见有人不断来买画，自信心愈增，更沉迷于绘画的世界中。抗日战争爆发，徐悲鸿逃到长沙，在这里他遇见随父母来避难的孙多慈。后来，他帮助孙多慈一家迁到桂林，又帮她谋得职位。
但是，孙家父母对徐悲鸿产生不了好感，就带着女儿迁往浙江丽水，并力主了她的婚事，把已经26岁的孙多慈，嫁给了倾慕她才华的官员许绍棣。
孙多慈在结婚之前，写信给徐悲鸿说：我后悔当日因为父母的反对，没有勇气和你结婚，但我相信今生今世总会再看到我的悲鸿。只是，老天不遂人愿，她的余生是再也见不到徐悲鸿了。
孙多慈结婚后，一直难以忘怀徐悲鸿。徐悲鸿后来与蒋碧微离婚，迎娶了廖静文。消息传来，孙多慈握笔画了幅红梅图，题诗道：“倚翠竹，总是无言；傲流水，空山自甘寂寞。”诗中难掩惆怅的情怀。