今年“五一”前后，62岁的赵忠抗回到商洛山中的老家，每天除了守在医院照顾深度昏迷的父亲，抽空就在县城里转悠，操着纯正的方言和乡亲们闲聊，感受着家乡的变化。
商洛山中的苦难岁月
1951年，赵忠抗出生于丹凤县龙驹寨镇凤麓村，从小在苦日子里泡大，他的关于故乡的记忆全是苦难的生活。1962年，我国正处在三年自然灾害时期，因为丹凤县城人多地少，赵忠抗一家粮不够吃，兄妹4人饿得前胸贴后背，父亲便响应政府号召，把家搬到了山里，谁知天不遂人愿，第一年种的粮食被一场冰雹打没了，第二年又是旱灾，颗粒无收，到山里填饱肚子的愿望化成了泡影。
艰难的岁月里，倔强的赵忠抗却守在县城里，想完成他未完成的学业。刚开始爷爷和奶奶照顾他的生活，后来爷爷去世，奶奶由叔叔赡养，12岁的他便一个人“过日子”。11岁的弟弟从山里给他担来粮食，放学后他自己做饭，星期天一个人磨磨子，拣柴禾，到人家红薯地里拾些黄叶子做酸菜，晚上躲在被子里，看着窗外明晃晃的月亮，祈祷着狼不要来抓窗子。
这样的日子过了快两年，看到在山里日子并不好过，赵忠抗便劝说母亲，还是搬回来吧！母子俩偷偷地办好了准迁手续，这才告诉父亲，当时父亲正在队里做活，听到这个消息，几十岁的汉子坐在地上抱头大哭。最后，一个架子车拉着锅碗瓢盆、一口瓮、一床被子又回到了凤麓。当年，村上给他家评了90斤救济粮，家里没钱买，愁坏了一家人。最后，父亲偷偷去县医院卖血换了63元钱，买回了救济粮，还给家里添置了一个被面、一把电壶。
1966年，文化大革命开始了，学校停课，年轻的他跟着一些学生跑到北京，参加了毛主席接见红卫兵的活动，后又回到家乡当起了农民。1968年，部队来人征兵，赵忠抗兴高彩烈地去报名，由于部队几年没有接新兵了，报名的适龄青年很多，但龙驹公社只招25名，竞争非常激烈。当时，招兵的人住在赵忠抗家附近，他便经常和他们在一块聊天，谈家里的困难和自己的理想，招兵的人动了恻隐之心，说，这娃灵醒，收下吧！就这样，赵忠抗走出商洛山，成了成都空军指挥所高炮部队的一名军人。
曲折坎坷的青年时代
当兵第一年，空军高炮部队奉命执行毛主席“抗美援越，入越轮战”的命令，赵忠抗所在的部队驻扎在南宁市吴墟镇，守卫军用机场。部队整天进行紧张的军事培训，时刻准备上战场，最后他们团却成了那里唯一没上战场的空军高炮团，一年后返回成都。赵忠抗在部队是一名炮瞄雷达指挥仪操作手，满腔热血一心想着报效祖国，肯吃苦，勤奋好学，在班里一直是佼佼者。三年后到了退役时间，由于家里经济困难，赵忠抗想早日回家安排工作，挣点工资贴补家用。退伍的合影都照了，散伙饭还没吃，营长找他谈话，说现在部队上正需要人，他如果不走的话，将来会考虑给他提干。听了营长的话，赵忠抗答道，“我是党员，服从组织安排。”就这样，他又留在了部队上，但由于受“9·13事件”的影响，那两年部队不提干、不调防、不接新兵，退伍时又遇上政策变化，不分配工作。那段时间，赵忠抗心情压抑，难过极了。
苦闷了一段时间，赵忠抗又自己安慰自己，咱本来就是农民，当一辈子农民也没啥！想通了，他就到大队里上工。当时正在修龙潭水库，他黑水汗流地从丹江河里拉沙、放炮、打钎子，浑身是劲，啥活苦他干啥。后来，他又当过安全员、凤麓大队民兵营长、大队党支部副书记，训练过民兵，组织突击队学大寨，修丹江河堤……