另一件证据是河南密县打虎亭一号汉墓南耳寺西壁石刻画像描述马厩有四五匹马正在吃着马料。每匹马前有一根拴马的柱子,有的拴马柱上刻有猴子等形象,顺着我们刚才的思路,这个猴也是有意义的。
不仅在河南,在四川成都曾家包出土了东汉墓画石像,这个地方同样有个拴马柱。陕西旬邑百子村东汉墓壁画上,有根拴马柱,立柱顶上有一块形状不易辨识,据发掘人描述,像“蹲踞一黄色小兽”。顺着我的理解,我认为上边是一只猴子。
以上这些虽然不能直接证明畜猴以防马病之说的存在,但猴与马一再出现于今天的内蒙古、陕西、四川和河南,似非偶然,多少意味着畜猴避马病习俗存在的可能。我的故事还没说完,再往前追可追到战国,但越往前追材料越少,模糊性也越高,战国齐故城临淄出土的半瓦当纹饰上可以看到有树、有马,马拴在树底下,有鸟、有猴,说明这样的艺术母题在战国时已流行于齐地。我怀疑他们可能已寓有猴防马病或马上封侯的意义。
马上封侯
在鄂尔多斯草原地带曾多次征集到一种小型骑马铜垂饰。王克林、田广金、郭素新等学者都将骑在马上的人物看成是人,认为是西周至战国晚期之间草原骑士的形象,称之为骑马铜人饰。不过,吉林大学林澐教授引用美国著名学者艾玛邦克之说,认为在中国西北和内蒙古各地采集的这类垂饰或小护身符不是骑马的骑士,而是猴子骑在马上,表示“马上封侯”之意。我通过对历史上一些图像资料的研究,也觉得这是猴子骑在马上,蕴含“马上封侯”之意。
就草原游牧民族来讲,他们认为猴子可以避免马得瘟疫,这种观念传到中原,中原有些艺术品和文字记载也提到这样的想法。在文化交流的情形下,类似的艺术母题在不同的环境里,可以同时蕴含多重或不同的意义。中国人最喜欢的就是升官发财,古人很早就有“马上封侯”这样的话。马上封侯一说要能成立,还必须面对一个问题,就是古代“马上封侯”和我们今天讲的“马上封侯”意义稍稍有点不同。今天讲的“马上”是立刻,古代的“马上”是马背,最有名的例子要属刘邦的“马上治天下”,即指在马背上。中国人就是喜欢用谐音字,这个“侯”谐音猴子的“猴”。在所能见到的此类造型艺术中,其表现形式大约可分为两类,其中一类表现形式是在马背上画个猴子就是马上封侯了,还有一类是人立于桂(贵)树下,或骑或立在马背上,树上有雀(爵)或有猴(侯)正要攀援而上。
马上封侯,我现在找到宋代黄庭坚《次韵胡彦明同平羁旅京师寄李子飞三章》曾有“原无马上封侯骨”句。这是我所能找到“马上封侯”一词最早的例子。此处的“马上”仍为传统马背上之意,跟我们现在的汉语意思还是有点区别的,主要指在马背上建军功。
这样的东西在汉代就有,2004年夏天我到郑州河南博物院参观,在“河南考古成果特展”的展场中见到一件南阳市出土的陶俑。这是一件在河南经常出土的汉代陶马,也是一件明确的出土品。有趣的是骑在马上的不是人,而是一只不折不扣的猴子。其特征主要在头部,突吻大眼,一眼即能认出是猴不是人。这是南阳出土品,应该利用的是谐音,象征马上封侯。
如果只有这一件材料,说服力还不够,最好能有多几件。第二件见于2007年《考古与文物》第二期。这一期报道了陕西西安南郊杜陵邑北侧缪家寨汉代厕所遗址发掘成果,在这一遗址中出土一件釉陶骑马俑。简报描述如下:“为黄褐色釉陶,捏塑而成,细部简单刻画。马做昂首嘶鸣状,其上所骑为一猴子,圆眼尖腮,面向左侧,似在左顾右盼,极为生动。”从《考古与文物》封里刊的原件彩图来看,马上的骑者确是猴子,不是人。